가지 못한 길

1. 평일에 출퇴근 거리가 길어지면서, 운동을 전혀 하지 않다보니 건강이 점점 나빠진다. 환절기라 ​비염 때문에 점점 더 괴로워서 토요일에 내과에 가 약을 받아왔다.

요즘 친구 만나서 웃고 떠들 기분이 아니고 또 공교롭게도 주말마다 몸이 좋지 않아, 요근래 주말에는 거의 요양하며 집에 있는다.

2. 점점 아빠와 외출을 꺼리게 된다. 아빠가 야외에서 사고 칠까봐 외출해서도 내내 눈치보고 노심초사해야 한다. 나이가 들수록 아빠와 내가 점점 더 멀어져 가는 걸 느끼며 안타까운 기분이 들기도 하지만, 엄마가 많이 아픈데도 전혀 변화 없는 아빠의 모습에 나는 더 절망하고 포기하게 되고 그렇다. 아빠와 최소한의 대화를 하고 최소한 짧은 시간을 함께 하는 게 유일한 해답인 거 같다. 저번 상담해주시던 선생님 조언대로 아빠께 솔직한 감정을 말하고 변화를 촉구하기엔 내가 감당해야 하는 것이 너무 많다. 솔직히 말하면 상담을 받아야 할 사람은 내가 아니라 아빠다. 하지만 그런 말을 아빠에게 하는 거 조차 힘겹고, 수고스러워 관두기로 했다. 아빠의 병은 일종의 발달 장애니까 상담을 받는다고 해서 바뀔 수 있을지도 의문이다. 요즘 들어선 엄마가 아빠의 성격을 왜 평생 참고 사신 건지 원망스러운 기분도 든다. 이혼한 가정의 자녀들도 그 나름의 고충과 애로사항이 있겠지만, 엄마아빠가 서로 맞지 않는 걸 인정하고 헤어졌으면 요즘 이처럼 괴로운 기분은 아니었을 것 같다.  

3. 상황이 이렇다 보니 저번 주 목요일에는 가족이 주는 행복과 불행 중 대체 뭐가 더 큰 걸까. 하는 생각에 유서라도 먼저 써놔야 되나 싶었다. 엄마가 또 아빠 때문에 또 힘든 일을 겪는다면 정말 이 세상을 더 살고 싶은 생각이 들지 않을 것이다.

4. 토요일에 아빠가 대전에 가셔서 모녀만 집에 남아 홀가분한 마음으로 월미공원에 갔다. 주말에 엄마 데리고 어디를 가고 싶어도 아빠만 집에 혼자두기 뭐해서 못갔는데 토요일에는 기회가 좋았다.

바람이 너무 세서 약간 추웠지만, 하늘만 쳐다보고 있어도 시간 가는 줄 모를 정도로 파란 하늘과 맑은 공기 때문에 엄마도 나도 기분전환 확실히 했다. 오랜만에 토끼들을 가까이서 봤는데, 내가 기억하는 것보다 훨씬 더 귀여워 걔네들 노는 모습을 한참 쳐다보고 있었다. 엄마도 아빠랑 외출하는 것 보단 나랑 나가는 게 편하실 테니 시간 나면 함께 시간 보내드려야지.. 하고 다짐했다.

5. 여기 쓴대로만 보면 난 인생 포기한 것처럼 사는 것 같지만 의외로 회사 생활 착실히 잘 하고, 친구들이나 회사 사람들한테 우울한 모습도 안 보인다. 지금 다니는 회사의 최대 단점은 월급인데 이걸 무마할 정도로 큰 장점이 몇 개 있다. 몇 개를 나열하자면, 회식이 거의 없는 점, 야근 없는 점, 전화 응대 적은 점,직원들이 사생활 관련 질문 안 하는 점. 정도? 특히 마지막 장점이 너무 좋다. 전 회사는 가족 같은 분위기라는 미명 하에 얼마나 많은 답하고 싶지 않은 질문을 나에게 했는가.. 정말 끔찍했다. 엄마가 치료 받으시는 동안은 군말없이 지금 회사에 몸 담으며 일 열심히 하기로 했다. 엄마가 입원하실 때마다 눈치 안보고 휴가 낼 수 있는 것도 큰 장점 중 하나이니.

6. 저번 주에 노트북이 완전히 고장나서 AS 센터에 보냈는데, 수리비가 14만원이 나왔다. 하드디스크가 완전히 못쓰게 됐다고 하여 하는 수 없이 SSD로 교체했는데, 과연 얼마나 좋아졌을지. 돈을 들였으니 앞으로 한 10년은 더 쓰려고 한다.

저저번주 금요일에는 인턴, 사원, 나 셋이 사무실을 지켰다. 어찌나 쾌적하든지. 셋다 이어폰 끼고 일했다.

그 날 이어폰으로 뭔 노래를 들을까 고민하다, 페퍼톤스의 2집 3집을 들었다. 페퍼톤스의 1집은 대학시절 남자 때문에 상심하여 핸드폰도 정지하고 휴학까지 해서 히키코모리마냥 집에만 붙어 있으며 밤만 되면 울었던 시절에 많이 들었다. 지금까지 내 인생에서 제일 우울했던 시절인데, 착하고 희망차고 밝은 노래로만 가득한 그 앨범을 배경음악으로 들었다는 게 아이러니다. 그런 이유로 페퍼톤스에게 고마운 마음은 있지만 괴로웠던 시절을 상기하는 것이 싫어 잘 듣진 않았다. 그런데 이제 뭐 그 시절과도 화해한 지 오래고, 남자 하나 때문에 그렇게 크게 슬퍼했던 어린 시절 나도 좀 귀엽고.. 그래서 훗 하고 웃었다.

페퍼톤스를 처음 들은 건 10년도 더 전인데 이장원과 신재평의 얼굴을 정확히 안 게 작년이다.
이장원씨는 전체적 얼굴형과 두상 (특히 턱) 그리고 부티나는 인상이 내 이상형에 가깝다. 실물보면 어떨지 궁금하지만 뭐 실제 볼 확률은 제로에 수렴하겠지. 팬으로 그냥 계속 좋아만 해야겠다.

심리상담소에 내 발로 찾아갔다. 구체적으로 자살을 생각할 정도는 아니지만, 갑자기 걷잡을 수 없이 삶에 의욕이 떨어지는 주기가 잦아지면서, 가면 조금이라도 나아지겠지 싶어 간 것이다. 상담 후 느낀 점은 결국 모든 해결의 열쇠는 내가 쥐고 있다는 것이다. 이제 두번 갔는데 너무 너무 비싸다는 것만 빼면 나쁘지 않은 것 같다. 한달 정도는 꾸준히 가볼 생각이다. 그 이상은 돈이 없어 못갈 것이다.

사람의 성격은 반 이상은 타고 나는 것 같다. 나를 주로 양육한 사람은 우리 엄만데, 난 엄마 성격을 전혀 닮지 않았다. 엄마의 사교적인 면을 많이 닮았다면, 내가 상담실 가서 우울증 척도 문항에 체크하는 이런 일은 벌어지지 않았을 것 이다.

그리고 내가 주말마다 혼자 행하고 있는 것들, 산책, 영화보기, 서점가기, 음악듣기 이런 건 정확히 아빠가 결혼 전 하셨던 행동과 정확히 일치한다는 게 신기하다. 아빠가 나보고 이렇게 해라 가르쳐 주시지도 않았는데 말이다. 그러니 결론은 성격도 유전이고 타고 난다는 것이다. 엄마의 사교적인 성격은 불행히도 동생에게만 유전되었다.

내 아이폰5가 저번 겨울 영하 18도 야외에 약 20분 간 노출된 이후 배터리가 완전 맛이갔다. 갑자기 꺼지기도 하고 100%였다 순식간에 5% 가 되기도 하고. 그 때부터 맨날 보조배터리 끼고 사용 중인데 너무 불편하여 바꿀까 했지만. 또 바꾸자니 너무 새 거 같은 폰이 아까웠다. 리퍼는 20만원 넘고. 그래서 내일 강변역 테크노마트 가서 야매로 배터리 교체를 해보기로 했다.

회사에 엄청 심란한 일이 있어 출근하기 더 싫다. 잠들고 일어나면 월요일이라는 게 너무 우울하여 항상 일요일 밤에 일기를 쓰면 글이 길어진다.

이틀연속 심란한 꿈을 꾸었다.
토요일에는 스무살 때 사귀던 애와 도쿄도청 전망대를 갔다. 진짜 왜 얘가 나와서 하필 도쿄 도청에 가냐 싶어 잠에서 깨어난 후에도 헛웃음이 나왔다.
오늘은 내 인생에 최고 쓰린 기억으로 남은 그 남자가 꿈에 등장했다. 꿈속에서 우리는 아무일도 없었던 것 처럼 농담과 안부를 주고 받다가 그 남자는 와이프와 산부인과에 가야한다면서 일어났다.
부인이 자궁이 안좋아 임신을 못한다면서 너는 건강해서 다행이다…라는 말을 남기고 떠났다. 잠에서 깨어나 외마디 욕을 내뱉었다.
꿈속에서 결혼했다는 말을 들었는데 생각보다 가슴이 찢어지게 아프진 않았다.
그런데 제발 꿈속이든 실제든 이름이고 얼굴이고 안듣고 안보고 싶다. 잘살고 있었으면 좋겠지만, 싫다. 그 사람에 관한 모든 것이. 정확히는 그 사람과 얽힌 과거의 내가 싫은 것이다. 내 인생에서 그렇게 열열히 내 자신을 혐오했던 적이 없다. 떠올리고 싶지 않다. 될수만 있다면 영원히.
건강이 나빠져서 여기저기 면역력이 떨어져 나타나는 증세로 고생 중 이다. 주말에도 건강이 악화될까봐 멀리 나가지 못해 엄청 심심하다. 누워서 유튜브 영상을 한시간 넘게 멍하니 보면 그나마 있던 내 총명함 마저 허공에 흩뿌려지는 기분이다.
책도 영 눈에 안들어오고, 새로 알게된 좋은 노래도 없고, 식욕도 없다.
설연휴동안 영화도 두편이나 봤는데 리뷰도 못남기고 있다.
빨리 건강해졌으면 좋겠다. 혼자 영화도 보고 싶고 드라이브도 좀 하고 싶다.
어제는 테만 있던 안경에 렌즈를 넣었다. 다음주부터 이틀에 한번 꼴로 안경을 끼려고 한다.
올해 계획한 일이 꽤 많은데 모든 일을 3월이후로 미뤘다. 단 하나라도 계획한대로 이뤄졌으면 좋겠다.

지난 화요일에는 회사에서 아주 중대한 나쁜 사건이 있었다. 그 일을 해결하려고 사장님과 면담하고 부장님과도 고민을 했지만, 아무래도 달라질 건 없는 것 같다. 이런 사건이 벌어질 때 마다 왜 난 왜이렇게 운이 더럽게 없는가. 하는 생각과 아무래도 이 팔자가 내 인생의 전부인가 보다하는 생각, 이직하면 장 땡이다 라는 생각 등 별의 별 생각이 다 든다. 하지만 이 모든 생각을 압도할만큼 큰 감정은 바로 수치심이다. 남들은 다들 잘 이겨내는 일에 왜 난 이렇게 괴로워하는가. 난 왜이렇게 약해 빠졌나. 난 왜 충분히 좋은 직장에 가지 못했나. 하는 나 자신에 대한 수치심에 목요일에는 버스정류장에서 눈물을 줄줄 흘렸다. 이 수치심을 없앨 수만 있다면 뭐라도하고 싶었다.

다행히 이제까지 직장에서 겪었던 일들을 상기하며 이보다 더 심한 일들도 견뎌내고 지나갔다고 억지로라도 이 아픔을 이겨낼 수 있다고 세뇌하며 정신 차렸다. 하지만 여전히 속상하다.

힘든 마음에 좋아하는 소설인 로알드 달의 카티나 를 다시 읽었다. 카티나가 쓰러지는 장면에서는 마음이 쿵 하고 내려앉는 기분이었다. 언제나 그렇다. 카티나를 읽고 울지 않을 도리는 없다.

금요일에는 투병 중 인 친구에게 선물을 주고 저녁을 같이 먹었다. 친구도 나에게 아이섀도를 줬는데 색이 마음에 쏙 든다. 내가 선물 받을 입장이 아닌데, 너무 속없이 넙죽 받았나 싶다.

토요일에는 전 직장에서 제일 친했던 대리님의 결혼식에 갔다. 신랑신부 모두 행복해 보여서 흐믓하고 부러웠다. 싱글벙글한 신랑신부와 곱게 차려 입은 친척들까지 보고 있으니 기분이 좋았다. 가끔 어떤 결혼식은 엄청 우울한 분위기 나는데 전혀 그렇지 않았다.
결혼식 때문에 전 회사 사람들을 사장님 포함하여 잔뜩 만났다. 다들 나보고 얼굴이 훨씬 좋아졌다고 했다. 그런가… 실상은 그렇지도 않은데. 뭐 그래도 다행이다. 날 욕보인 그 회사에 약한 모습 보인 건 아니니까.

오늘은 회사에서 실수 연발 이었고 말도 막 헛나왔다. 난 평소 실수 많이 안하는데 한번 하면 큰 실수인 경향이 있다. 다음부터 검토를 잘하는 것 밖에 별다른 수가 없지만, 오늘 또 나에게 실망했다. 역시 사람은 교만하면 망한다.

2주동안 정말 오랜만에 약속있는 금요일 밤과 약속있는 주말을 보냈다.

1. 첫회사 후배
이 블로그에 자주썼지만, 정규직으로 처음으로 일한 직장의 직속후배가 나에겐 유난히 애틋하게 느껴진다. 워낙 훌륭한 사람이고, 후배지만 항상 존경한다. 후배와 결혼을 하는 남자는 정말 운좋은 남자라고 생각할 정도로. 서울로 회사를 옮겼다 소식을 전하니 금요일에 한번 보자고 하여 오랜만에 후배를 봤다. 난 힘들다고 도망친 그 회사를 그 아이는 아직도 다니고 있다. 그것도 엄청 고생하면서.
그 회사는 내가 다닐 때 보다 나빠졌으면 나빠졌지 좋아지진 않은 것 같다. 지금 다니고 있는 회사에 하루하루 실망하는 중이었는데, 후배를 보면서 나는 아무것도 아니니 불평 불만 하면 안되겠구나. 하고 잠깐 생각했다.
후배가 견디고 감당할 수 있는 스트레스의 강도가 가늠조차 되지 않아. 어마어마한 존경심이 다시금 솟아났다. 그때나 지금이나 다름없이 착한 후배를 이제 좀 자주 볼 수 있을 것 같다. 회사가 가까워 졌으니까.

2. 투병 중인 친구
토요일에 회사에서 윈도우 깔며 개고생했던 날을 보상받기 위해 10월 21일 휴가를 냈다. 휴가 전날 투병 중인 친구를 찾았다. 저번에 만났을 때는 주사 치료를 1번만 받은 뒤라 원래 내가 알던 친구의 모습과 별 차이가 없었는데 이번에는 다른 모습이었다. 가발을 쓴 모습이었지만, 전과 다름없이 나와 대화를 하는 친구를 보고 짠한 마음이 들었다. 나에게 병원 치료 이야기를 나처럼 관심있게 들어주는 사람이 없다고 하였고, 그 말에 이렇게 힘든 시기에 내가 이 친구에게 아주 쓸모 없는 사람은 아니구나 싶어서 다행이라고 생각했다. 전철을 타고 오면서 이 세상이 공평하지 않기 때문에 모든 슬픔이 발생하는 것이 아닐까 하는 생각을 하며 울 뻔 했다. 내가 종교를 갖게 된 이유도 아마 이 때문이고. 친구에게 꽃기린 화분을 사줬는데, 기대치 않게 격하게 좋아하여 보람찼다.

3. 학원에서 알게 된 아이
저번에 썼던 보험회사에 취업했다는 학원에서 알게 된 남자아이를 만났다. 오랜만에 용산역에 갔는데, 새삼 용산역이 거대하다는 생각을 했다. 미로 같이 그지같은 건물 구조도 여전하고.
걔는 고생을 많이 한 건지 나이가 저번보다 한 10살은 더 들어 보였다. 양복을 입은 것도 한몫 했겠지만. 기본급도 없는데, 매일 8시 10분까지 출근해야 한다니 정말 세상에는 다양한 직업이 많다고 생각했다. 비싼 저녁을 사줬고, 다행스럽게 나에게는 상품가입 권유를 하지 않았다. 자기가 보험회사에서 일한다고 하니 연락 그냥 뚝 끊어버린 사람들도 많다면서 서운하다고 했다. 하긴 나도 정말 엄청나게 망설이다가 만난 거니까.
그런데 그 만남 뒤로 카톡을 너무 너무 심하게 자주 보내서 대체 어떻게 해야 하나 고민 중이다. 일단 어제 카톡부터 답을 안하고 있다. 요즘 애들은 1년에 몇 번 안보는 사이여도 이렇게 의미없는 메세지를 주고 받는건지, 얘가 유난한건지.
만나서 얘기 잘하고 잘 먹고 잘 마시고 왔지만, 여전히 불편한 아이다.

4. 용인의 친한 친구
운전을 너무 안해서 가끔 이러다 완전히 까먹는 거 아닌가 걱정될 때마다 용인 친구네 카페에 놀러간다. 매일같이 카톡으로 안부를 전하지만 역시 직접 만나 얘기하는 것이 진짜 대화다. 둘다 즐거운 일이 생기지않아 우울했는데 서로 기분전환 확실히 했다.
친구가 오징어 국을 20분만에 뚝딱 만들고 밥을 차려줘서 밥까지 얻어먹었다. 걔네 카페의 당근케익도 먹어치우고 쿠키도 먹고 내가 너무 많이 먹어 좀 미안할 정도였다. 친구가 만든 당근케익이 너무 맛있어서 다시 놀랐다.
돌아오는 길에 영동고속도로가 밀리는지 티맵이 의왕 안양 시내길로 안내하는 바람에 운전하느라 애를 많이 먹었다. 밤에 모르는 길 운전을 해보니 아직 운전을 까먹진 않은 것 같다. 성공적으로 석수IC로 고속도로를 타니 마음이 놓였다. 난 좀 밀려도 고속도로가 좋은데 아직도 친구네 집에서 우리집 오는 길을 못 외웠다.

이제 회사에 좀 적응을 하여 주말에 뭐 좀 하고 싶단 생각이 든다. 그동안 주말에는 잠만 잤다.
새벽 알람 소리에 잠을 깨며 주여 평생 이렇게 살아야 하나이까! 긍휼히 여기소서! 라고 마음 속으로 절규 중 이다. 점점 깜깜해지고 추워지고 있다.

P.S
지금 퇴근 지하철 안, 콧물이 나는데 휴지가 없다. 이럴 때마다 어쩔 수 없이 산 휴지가 집에 거의 한박스 있는데 왜 항상 있던 휴지가 이럴 땐 없는걸까. 파우치의 면봉으로 콧물을 닦으면 웃기겠지.

​

​​
주중에 운동할 시간이 없어 이제부터는 주말에라도 운동을 하기로 했다.
자유공원에 가서 꽃구경을 하다가 어떤 아저씨가 데려온 엄청나게 큰 사냥개가 싫어서 바로 밑 초등학교 운동장을 4바퀴 뛰었다.
아직도 엄청나게 덥다. 낮에는 낮잠자다 더워서 깼다. 하지만 아침 저녁으로는 가을 느낌이 난다.
추워지는 계절은 아침 저녁부터 오고 더워지는 계절은 낮부터 온다.
출퇴근 시간이 길어져서 독서량이 부쩍 늘었다. 알라딘 e book을 요긴하게 이용 중 이다. 앉으면 자고 서면 책을 읽는다.
회사 자리는 아직도 내 책상 같지 않고 어색하다. 마음에 안들어서 언제 날 잡아서 싹 청소하고 바꾸고 싶다.
전임자가 2주씩이나 인수인계를 해주는데 사실 인수인계 해주는 게 아니라 일을 시키고 있다. 차라리 빨리 나 혼자가 되었으면 좋겠다. 옆에 있으니 내가 원하는 방식대로 일할 수가 없어서 힘들다.
회사가 건물은 삐까뻔쩍하고 책상 의자는 좋은데 그 외 것들은 너무 열악하다. 뭐 이러면 이런대로 적응해서 어떻게든 살아지리라 믿는다.
이번 회사에서 딱 만3년 채우는 게 목표다.
요즘 난 교회 잘가고, 기도도 열심히 한다. 종교의 존재 이유를 알 것 같다. 실낱같은 희망에 대해 가능성이 있다고 믿고 싶을 때 기도와 종교가 도움이 된다.
푹 쉬고 다시 출근준비하러 잠자리로.