내가 가본 해외는 일본이 유일했다. 일본이야 멀어봤자 2시간. 10시간이 넘는 비행은 처음이었다. 나는 가운데 3명 앉는 자리의 복도 쪽 자리였는데 맙소사 나는 그 긴 시간동안 한잠도 못잤다. 우선 비행기에서 나는 소음이 너무 너무 컸고, 혼자 먼 곳을 가는 거라 긴장을 많이 했던 모양이다. 거깃다 우리 비행경로에 문제 생겼다고 비행기 안에서 한 40분 멀뚱멀뚱 기다렸다. 총 비행기만 13시간 탄 건데 나중에는 무릎 어깨 등 안아픈 데가 없었다.
그렇게 최악의 신체 상태로 히드로 공항에 도착했다.
히드로 공항에서 내리자마자 실내임에도 한국과는 다른 차가운 기운이 느껴졌고, 바로 엄마와 통화를 했다. 우리 엄마는 내 전화 기다리느라 잠도 못 주무셨다고 했다.
영국 입국 심사 까다롭다고 들었는데 난 전혀 그런 거 없이 어디 호텔? 여기 처음? 이 두가지 질문만 하고 쿨하게 도장을 찍어줬다.
전철을 타기 위해 지하로 내려왔고, 티켓을 사려고 러셀 스퀘어 라고 말했는데 표파는 여자는 스퀘어 라는 말을 못 알아들었다. 영국 사람들 스퀘어 발음 참 특이하게 하던데 난 따라도 못하겠다. (약간 스쿠에어? 라고 하는 느낌)
내가 런던에 도착한 시간이 토요일 밤이었기 때문에 피카디리라인 전철 안에는 놀러 나가는 젊은 사람들이 많이 있었다. 나는 정말 철저히 이방인 이었다. 갑자기 위축이 되서 캐리어만 쳐다보고 사람들 얼굴을 쳐다도 못보고 약 50분 가량을 갔다. 러셀 스퀘어 역에 내렸는데 바람이 쌩쌩불고 너무 너무 추웠다.
내가 묵었던 호텔은 호텔 러셀이라는 호텔인데, 별 4개짜리 꽤 큰 호텔이었다. 러셀 스퀘어 역에서 내리자마자 보이는 호텔. 나는 밤에 호텔 제대로 못 찾으면 어쩌지 걱정했는데 그런 걱정은 전혀 할 필요가 없었다. 체크인할때 호텔 프론트에서 나한테 무슨 무슨 질문을 한 것 같았는데, 기억은 안나고, 그냥 말이 전혀 안 통했다는 것만 기억이 난다. 저녁도 못먹어서 배고팠는데 뭘 사먹을 기분이 아니었다. 비도 약간 흩날리고 있기도 했고.
조속히 샤워를 하고 난 후에도 배가 고파서 난 태어나서 처음으로 룸서비스를 시키기로 했다. 수프와 샌드위치를 시켰는데 큰 실수였다. 수프가 우리나라 냉면 그릇만한 그릇에 담겨 왔고, 샌드위치는 내 팔뚝길이만 했다. 비싸기도 비쌌고.
룸서비스를 온 인도 아저씨께서 체크아웃할 때 계산하면 된다고 말하는 거 같아서, 오케이라고 대답했는데, 얼마 지나지 않아 아까 그 아저씨가 다시 와선 너 지금 당장 계산해야 한다고 하는거다. (이유는 못 알아들음) 그래서 프론트로 가서 되도 않는 영어로 이러저러 설명하면서 계산을 하긴 했는데, 하... 프론트 있던 남자애의 도저히 무슨 말 하는지 모르겠다고 황당해하는 무표정은 나를 더욱더 패닉 상태로 몰아넣었다.
지금 생각해보니, 외국 호텔에서는 룸서비스 시켜 먹으려면 Pre-Authorization 이라고 해서 카드를 등록해야 하는데 내가 그 카드 등록이 안되어 있어서 당장 계산을 했어야 하는 거였다. (스코틀랜드 호텔에서 카드 등록하면서 알게 됨)
호텔은 정말 좋았다. 화장실도 넓고, 욕조도 있고, 이번 여행 중 묵은 4개의 호텔 중 유일하게 난방을 해준 호텔이기도 하고. 비행 때문에 엉망이 된 피부를 보며 속상했고, 짐을 대충 풀어놓으며 난 벽돌같이 딱딱한 샌드위치와 냉면 그릇만한 볼안의 노란 수프를 종종 떠 먹었다.
혼자 침대에 누워서 내가 정말로 런던에 오긴 왔구나. 하는 생각에 한숨을 길게 쉬었다.
그 다음으로는 이것이 과연 꿈인가 생시인가 확인도 할 겸, 잠을 청해보자.라는 생각으로 침대에 누웠고 창문 밖의 전기 돌아가는 나지막한 소음를 들으며 깊은 잠에 빠져들었다.
