가지 못한 길

우리 엄마는 친척들이나 친구들에게 내가 혼자인 이유를 말할 때 마다, 우리 미영이는 남자가 다가올 수 없을 정도로 빈틈이 없어서 저런다고 말하시곤 한다.
듣고 있으면 민망하고 피식 웃음이 난다.
난 그냥 인기가 없어서 혼자 인건데, 우리 엄마는 죽어도 인정하기 싫으신거다. 어떻게보면 귀엽기도 안쓰럽기도 하다.