'치료'에 해당되는 글 1건

  1. 2010.03.15 치과 의사 선생님. 6

치과 의사 선생님.

일상 2010. 3. 15. 23:32
지금 회사를 관두면서 제일 안타까운 건 회사 주변의 치과와 가정의학과를 못간다는 사실이다. 두 병원 모두 여자 의사선생님이 진료하고 계신데, 가정의학과 의사 선생님은 사려 깊어서 좋고 치과 의사 선생님은 열라 쿨해서 좋다.
지금 치과는 내가 이제까지 다녀본 중 최고의 치과라 칭하고 싶다.
내가 치아에 들인 돈을 다 합치면 못해도 천만원 이상은 될 거다. 가장 많이 치료비용으로 지불했던게 360만원이니까 말이다. 이건 다 과학적 근거가 없는 말이지만, 보통 모유를 먹지 않은 사람들이 치아가 약하다고 하던데 나도 그래서 치아가 약한걸까?
원래 아기가 태어나서 몇 시간내 모유를 물리지 않으면 그 뒤로는 이미 우유에 익숙해져서 모유가 몸에 훨씬 좋음에도 불구하고 아기가 모유를 거부한다는데 내가 딱 그 케이스였다. 썩을 한림대학병원 산부인과 같으니라고. (지금도 내 몸이 허약체질인 건 다 모유를 안먹어서라고 내 멋대로 생각하고 있다)

어쨌든 치과 한번 갔다하면 백만원 정도의 견적은 우습게 나오는 내가 최고라 칭할 정도면 정말 최고인거다. 오늘 진료 예약이 되어있다는 문자가 오길래 전화를 해서 물어봤다. 혹시 토요일에도 진료 하시나요? 하고. 우리집에서 한시간 반이나 걸리지만 퇴사 후에도 토요일 시간을 내서라도 지금 의사선생님께 내 치아를 맡기고 싶었다. 하지만 돌아온 대답은 "No" . 야간진료도 전혀 하지 않으신댄다.
가끔 욕심 많은 의사선생 때문에 고생하는 간호사들을 많이 봤는데 서울 한복판에 치과를 떡하니 차려놓으시고 주말 근무 야간 근무 전혀 안하는 모습을 보며 '과연 내가 좋아하는 치과 선생님이야' 했다.
저번 금요일에는 점검을 받으러 갔는데 아니나 다를까 예전에 치료했더너 앞니가 다시 썩어서 다시 해야 한다고 하셨다. 견적은 140만원.
그런데 내가 치과에 가면서 느끼는 건데 거기 의사선생님도 간호사들도 유난히 나한테 친절하다. 생각해보니 진짜 나만큼 고분고분한 환자도 없다. 깍아달라는 소리도 전혀 해본 적 없고 치료합시다 하면 하고 맙시다 하면 안한다. 뭐 내가 이렇게 행동하는게 다 그 의사선생님에 대한 신임 때문이지만 말이다. 아래 읽어보면 알겠지만 난 싸게 치료하면서 얻은 약간의 피해의식 같은 게 있다.

치과 의자에 누워 항상 정해진 순서대로 마취주사를 놓고 드릴로 이를 갈고 있는데 이제까지 나를 치료했던 치과 의사 선생님들 모습이 스쳐 지나갔다.

먼저 중학교 3학년 때 갔던 인천에 있던 ㅂ 치과.
우리 삼촌과 친하게 지내는 사람이라는 이유 하나만으로 난 버스 타고 전철타고 가야 하는 그 치과에 갔다. 작고 낡은 치과였는데 사람이 엄청 많았다. 그 치과 선생님은 나중에 간호사가 의사가 성추행 했다고 재판까지 가서 돈 꽤나 물어줬댄다. 우리 엄마 아빠 말로는 쌍방과실 같다고 했다. 그런데 그 ㅂ 치과 의사가 내 치아를 다 엉망으로 고쳐놓는 바람에 작년에 그거 때문에 꽤나 고생을 했다. 지금 다니고 있는 ㅊ치과 의사 선생님이 도대체 왜 이렇게 치료해놓았는지 모르겠다며 가슴이 아프다고까지 하셨다. 나쁜 ㅂ치과 의사. 그런데 이 ㅂ치과 의사의 불행은 이게 끝이 아니었다. 새삼 치과의사가 돈을 무지하게 잘 버는구나 생각을 했던 사람이었고 땅도 꽤 있고 거의 한 달에 한 번꼴로 일본 여행을 가던 집이었는데 그 의사의 부인이 무리하게 투자를 하다가 "감옥" 신세를 지게 되었다고 했다. (전과자가 된 것) 물론 남은 돈은 ZERO. 충격적이긴 했지만, 뿌린대로 거둔거라 생각했다. 그 의사선생님네 집 애들이랑 놀아주고 그랬는데 그저 애들만 불쌍할 따름이다. 또 그 집을 보면서 깨달은 건 돈 날리는 건 순간이라는 거다. 치과에서 버는 수입만으로도 충분해 보였는데 더 얼마나 돈을 벌려고 하셨던걸까?

대학교 때 방학 때 내려가서 정읍에서 다니던 ㅎ치과.
치과 의사선생님이 유난히 피곤해 보였다. 그 치과 의사 선생님은 흔히들 말하는 개천의 용 이었다. 시골 가난한 마을에서 치과의사가 되었기 때문에 부모님이 알고 계시는 시골 할머니 할아버지들 치료를 조금이라도 싸게 치료하느라고 등골이 휘는 중인게 내 눈에도 보였다. 대학교 때 까지는 엄마 아빠가 치과 비용을 내 주셨기 때문에 ㅂ치과도, ㅎ 치과도 모두 난 그 치과에 가기 전서부터 치아당 최소 5만원씩은 깍는 것으로 이야기가 되어 있었다. 내 치아 상태가 좀 불량한 것도 난 비용을 깍아 치료했기 때문이라고 생각한다. 그런데 내 돈이 아닌 이상 난 부모님의 말을 들을 수 밖에 없었다. 여하튼 그 치과에 갔다하면 시골에서 올라온 60세 이상 노인들이 바글바글 했고 난 치료 한번 받으려고 1시간 이상은 우습게 기다렸다. 하지만 싸게 치료 받으려면 어쩔 수 없었다. 대학교 겨울 방학이 2달인데 정말 2달 내내 치료를 받았다. 한 번에 다 치료할 수 있는 것도 밀린 환자들 때문에 한번에 치료를 해주지 않았다. 하지만 난 따질 수 없었다. 왜냐면 난 싸게 치료하기로 한 사람이었기 때문이다. (아 서러워) 여하튼 그 의사선생님은 당연히 나에게 친절하지 않았는데 나중에 알고보니 그 집의 형이 약간 정신병을 얻어서, (박정희 시절 고문으로) 부모님, 자신의 가족, 형네 가족 까지 혼자 다 비용을 대고 있다고 했다. 개천의 용이 보통 괴로운 위치가 아니라고 생각했다.  아 무거운 삶의 무게여~

역시 대학 때 다녔던 정읍의 ㄱ 치과.
이 치과 역시 우리 엄마가 일하고 있는 병원 원장이 친구라고 해서 싸게 해준다고 해서 갔다. 가는 길이 ㅎ 치과 보다는 수월해서 괜찮았다. ㄱ 치과에서는 지금 다시 치료해야 하는 앞니 두 개를 치료 했는데 내 앞니가 조금 벌어진 편이라고 그것도 의술을 이용해서 붙여주셨었다. 부모님이 내 벌어진 앞니를 볼 때마다 심란했는데 진짜 다행이라고 한 100번을 이야기 하셨다. 이 ㄱ 치과의 의사는 해당 병원의 간호사와 심각하게 바람이 나서 결국 의사의 본 부인이 그 간호사를 산부인과에 데려가서 낙태까지 시키는 초유의 사태가 발생하기도 했다. 그런데도 의사와 간호사의 사랑이 뜨거웠는지 그 둘은 헤어지지 않았는데, 결국 의사의 부인이 초강수를 뒀다. 그 의사의 부인이 맞바람을 핀 것이었다. 그러나 그 의사는바람을 피워도 부인이 바람이 피는 것은 도저히 참을 수가 없었나보다. 결국 그 의사는 충격적이게도 병원 안에서 목매달아 자살을 해버렸다. 자신의 재산 (집 병원 모두) 을 깡그리 다 처분하여 버렸고, 보험료도 이미 다 처분하고 그 의사의 부인 앞에 남은 돈은 정말 단 한 푼도 없었다고 한다. 소설같은 이야기 이지만 진짜였다. 그 재산을 어떻게 처분했는지 모르겠지만 만약에 간호사한테 간 거라면 이건 정말 천인공노할 일 아닌가. 그런데 ㄱ 치과의 의사나 그 부인이나 자식에 대한 사랑이 전혀 없었을까. 솔직히 여자가 바람피기로 마음을 먹으면 더 쉽다는 건 어디서 봤다. 그렇다 하더라도, 여자한테는 모성애라는 게 있는 건데 왜 그러셨을까 싶다. 내가 만약에 남편이 그렇게 미웠으면 난 도덕적으로 떳떳하지 못한 아빠와 비교해서 그래도 떳떳한 엄마로 끝까지 남았을 거 같다. 남편이 밉다는 이야기를 하니 생각난 건데 영화 조이럭 클럽에서는 남편이 너무 미운 나머지 자신의 자식을 죽이는 여자도 나온다. 남편이 가장 가슴아파할 일이 무언가 생각하다 목욕시키던 자신의 아들을 익사 시켜 버리는데, 그 장면 보면서 정말 섬뜩했다.

지금 다니는 서울의 ㅊ 치과.
의사 선생님께 웬만하면 질문을 안하는 나는 어제도 별 말 없이 누워서 음악을 들으며 치료를 받는데 의사선생님이 노래를 흥얼 거리셨다. 그러면서 지금은 내가 발라드가 내 취향인 거 같지만 대학 때는 하드락만 들었다고 간호사와 말하는 걸 엿들었다. 메탈리카 퀸 앨범 다 가지고 있고 믿기지 않겠지만, 나도 20대 때는 미니스커트도 곧잘 입었다고 웃으면서 말씀하셨다. 맨날 마스크를 쓰고, 머리도 질끈 동여매고 화장기 없는 얼굴이지만, 내가 보기엔 꽤나 미인이신데 너무 겸손하신 걸. 아. 근데 진짜 아쉽다. ㅊ 치과. 내가 다닌 치과 중 가장 마취주사 안 아프게 놓는 치과였는데!

어제 치료 다 끝내고 상담하고 있는데, 전화가 왔다. 민망한 꿈의 주인공인 회사 동기님께서 프로야구 개막전 티켓을 구할 수 있을 거 같다는 기쁜 소식을 들었다. 얏호!!! 두산베어스 좌석 가서 봐야할 지도 모르지만 신난다.